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O SARUTARE IN TREN

Cénd salcdmii statiei incepurd sd alunxe pe dinaintea
trenului, lovind usor cu frunzisul streasina vagonului, Jim tra-
se usa compartimentului si merse sa se asezx |a locul sau de
langa fereastrd. Mirosul de piei incinse si deunsori il facu sa
priveascd cu mai multa repulsie plusurile groase ale fotoliilor,
de culoarea tutunului uscat. Pe spetezele si pe bratele lor, ero-
ziunile se prefacusera in ulceratii negre, lipicioase, adevarata
lepra a stofelor batrane. Jim acoperi cu batista plaga rezemi-
toarei sale, apoi se lasd pe spate, intr-o pozitie calma, rece si
meditativa.

Destul de lucid pentru ca sa-si dea seama de miscérile
sale sufletesti si sa inndbuse la vreme impulsiunile de vanitate
vulgard, el nu putu sd nu recunoasca invazi unui sentiment
de atractie personald, caracteristic in clipelein care se banuia
observat. In aceste imprejuriri, el simtea nevoia si-si compu-
nd o masca severd si abstracta si sd se ilustreze printr-o con-
templatie de neuitat, ranind lumea cu atitudinea sa moralz.
ncerca dar si se smulga contingentelor, examinand tavanul
alburiu al compartimentului, recenzand fari familiaritate pe
tovarasii de calatorie, rezeméandu-se cind intr-o mand, cand
intr-alta, dar aceste sfortari de a-si gési o tinuta fireasca ii vi-
dird si mai mult stangacia. In cele din urma, se ridica si trase
cristalul gros al ferestrei.

Aerul uscat, nisipos, i plesni in obraji. iar compartimen-
tul se umplu cu aburi de cocs si de fin incendiat. Perdelele
falfaird ca niste flamuri, parul domnisoarei din fatd se umfla
spulberat si gazeta vecinului de banca explodi in maini.

Jim scoase capul afard si privi. Locomotiva alerga adulme-
cand traversele, sforaind la podete, tipand prelung la ivirea ca-
petelor albe de pod, iar pistoanele azvarleau ritmic lucioasele
articulatii de-a lungul inaltelor si multiplelor rogi. Hurducarea
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monotendy ciocanitul ascuns de lanturi sitampoane care batea
neobosit masurile, se prefiaceaula-poduri in prabusiri asurzi-
toare de mari placi de fier, dupa care urma iluzia unei linisti
curgitoare, de izvor.

Terasamentul luneca pe dedesubt, smulgand dupa sine
stalpii de telegraf i pomii, si Jim se trudea zadarnic sa pund
un punct fix in prundisul anonim, parasind cu regret o grinda
inegrita de catran, o tufa pipernicita sau o cremene laptoasa
cu care ochiul se familiarizase din goana. Aerul ii usca fata,
improscandu-1 cu un nisip fin de satrd, dar senzatia vantului
sfasiat si a spatiului devorat cu fiece stalp aruncat in urma, ii
facea plicere. In cele din urmi, teméandu-se ca sederea sa la
fereastri si nu produca vreo supiérare celorlalti pasageri, se
asezi din nou la loc, continuand sa urmareasca goana campu-
rilor, cu privirea.

Pe retina ingustd a ferestrei, stalpii de telegraf alergau,
iniltand si coborand fasciculul de fire, urcindu-le pe céate un
mal inalt si prabusindu-le in rapi lutoase, in vreme ce peisajul
se invértea incet in jurul unui punct imperceptibil miscator.

Campurile se intindeau line, cu un verde arhaic ca in pic-
turile primitivilor italieni, pierzdndu-se in departéri oceanice,
iar nesfarsita lor perspectiva ar fi parut inghitita intr-o ceata
aurie, dacd turme de tufe n-ar fi alergat circular pe dinain-
tea ochilor, tradand rotatia planurilor. Veneau in cirezi mici,
fumurii, aproape sau la marginea zirii, ori cideau in stoluri
numeroase, inegrind solul neted, infinit. Cativa copaci, rasu-
cindu-se pe loc, in depértare, alctuiau o masurd a imensitatii
acesteia, de-o pustietate atat de idilicd, incat aparitia unei co-
line placide pe orizont ducea gandul la epoci strévechi geolo-
gice.

Deodata, in suprafata campurilor, se ivea o cavalcadd
de valuri care se rostogoleau incet, in degradari spirale, co-
borandu-se apoi vertiginos intr-o mare palnie plind cu cirezi
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de arbusti si tufe. Solul se rupea acum in gropi, in ruine, in
surpaturi neregulate, miscandu-se ca undele in sus si in jos,
acoperind brusc orizontul si descoperind decodatd pravaliri
lungi de terenuri spre vai pierdute in genune. Trenul cidea
intre maluri de lut, sub firele de telegraf, sau iegsea pe marginea
unor rapi prapastioase, stipanind parcd o mare secata.

Jim intoarse in treacat capul spre fotoliul dimpotriva.
Domnisoara stitea rezematd intr-un cot, cu fruntea lipita de
geam, asemeni unui copil, pierduta in peisaj ca intr-un vis.

Locomotiva scoase un tipat prelung de spaima gi, aproa-
pe in acelasi timp, aripile inalte si albe ale unui pod falfaira in
sus si in jos, in tunete surde, metalice, cazand apoi fulgerate.
inaintea ochilor se ivi, sub tren, o albie lata de rau, de naimo-
luri impietrite si crapate, in mijlocul careia serpuia incet un fir
de apa tulbure, rosiatici. Langi linia de silcii, vite infipte cu
copitele in ndmol miscau placid cozile, adapéndu-se.

Jim arunca din nou ochii spre domnisoara si putu s ob-
serve ci ingenunchease cu un picior pe fotoliu, indoindu-1 sub
sine, in asa fel incat rotula mica, gratioasa, se contura sidefie
sub transparenta ciorapului.

Pantofii mici ,trotteur”, aproape bdietesti, rochia plisatd
ce-i cidea pani la concavitatea incheieturii gambei, bluza albd
prin care se strevedeau umerii nedezvoltati inca si panglicile
camasii, gulerul circular, ondulat, in jurul unui gat metalic,
subtire, oxidat de vint, ii dideau aerul unei adolescente crude
inca, eleva de scoali poate, deghizati in ,domnigoara”

Ascunsi intre palme, fata contemplativd ii rdimanea ne-
definitd in liniile ei morale. Biga de seama insa ca, distrasd
de priveliste, isi turtise nasul mic pe geam, incercand raceala
cristalului.

In configuratia peisajului, stipanea acum o calda geome-
trie vegetald. Solul circula mereu in jurul trenului, lungind
sau apropiind orizonturile. Sesuri fard sfarsit, netede si verzi,
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roteaw in perspective imense o, yegetatie uniforma de copaci
rotunzi; pierzandu-se dincolo de ziri cu o claritate de mini-
aturd. Intinderile rimaneau multd vreme intr-o singuratate
ascetica de ierburi scurte, roscate, apoi campul se incretea in
smarcuri miscatoare de buruieni, iar tufele tasneau cenusii
din toate partile, in stoluri razlete sau in turme continui, pen-
tru ca apoi sa se risipeasca in zbor planat spre zare, ori sa fie
invadate de unanimitatea furtunateca a padurilor, prevestite
prin copaci ce veneau in goand, acum suierdtori si salbatici,
fugarindu-se si culcdndu-si coamele la pdmant, acum diafani
si idilici, lunecand singuratici intr-o roua luminoasa. Planu-
rile se inclinau oscilatoriu, céand intr-o parte, cand intr-alta,
dand o impresie de plutire, iar lungile lanuri, tunse, de august,
prin regularitatea geometrica a petelor, pareau mari chilimuri
aruncate peste holde. Asfintise, si in urma soarelui stins nu
mai ramasese decit un fum de aur pulverizat, pe fundul unor
solitudini imense, iar cerul, fara unde, stagna ca o apa vesteda.

Domnisoara dormita inganduratd in bétaia apelor eteri-
ce, explordnd nemiscatd spre linia orizontului regiuni inde-
pdrtate, ca si cum ochii i-ar fi ramas intr-un port vag, in astep-
tarea unui transatlantic imens de neguri albastre.

O intoarcere involuntara a fetei ii dezvalui deodata fizi-
onomia, pand atunci negatd. Casca neteda, lucioasd a parului
incercuia simetric ovalul neverosimil si gratios de geometric
si, in vreme ce bretonul cadea dintr-o singura lama pana dea-
supra ochilor, asemeni unei viziere de lac negru, triunghiul in
care sfarsea pdrul tuns la spate ldsa gol grumazul baietesc, al
carui imperceptibil sant se pierdea in candoarea circulard a
gulerului. Profilul de smalt masliniu, ce servea de sprijin greu-
lui coif de pdr, il umplu pe Jim de mirare si de usoara voluptate
pe care ti-o provoaca desfoierea pe nas a unui trandafir matur,
cdzut de sus. Ochii rotunzi, speriati, verzi ca bobul de stru-
gure, dar parand in rastimpuri intunecati, asa de rotunzi sub

6

liniile drepte, mongolice ale sprancenelor, incit pe punctul lor
cel mai proeminent stralucea mereu cate un focar argintiu;
nasul drept in profil, putin protuberant din fald, cu nervoase
evasari ale subtirilor nari; gura fira carnalitate, trasa cu fine-
te intr-un contur minim, compuneau o fizionomie blanda si
impertinentd totodatd, gata sa-si aureoleze in lacrimi bilele ui-
mite ale ochilor si sd sfideze cu manie pe privitor printr-o tre-
nmuriturd a ndrilor si o subtiere a buzelor. Nu era, desigur, un
copil, ci 0 adevarata domnisoara de vreo optsprezece ani, insa
masculinitatea stilului punea mai multa cruzime si inocentd
pe un chip cu unda iritabila la cele mai usoare emotii. Sur-
prinzandu-se observata, ea trase repede in jos piciorul subtire,
silindu-se sa acopere cu marginea rochiei scurte umerii ge-
nunchilor, si-si lipi din nou nasul cu putere de geam.

In lividitatea amurgului, cete continui de sdlbatici se
tarau in santurile mari de langd linia feratd. Terenul inundabil
era plin de mlastini cu ape coclite, putrede, in a ciror spuma
verde trunchiurile copacilor infipsesera picioarele lor rdsuci-
te. O ultima licérire a orizontului bronza suprafata cangrenata
a smarcurilor, scotand la iveald, din musita lor verde, mon-
struozitatea cate unei radacini exhumate din namol si rimasa
in aer ca o gheara crispati. Balta se latea pe alocuri prin po-
rumbistile palite, culcate la pamant, strdbatand prin lungile
garduri de nuiele impletite ce hotarniceau lanurile in fuga.
Apoi, apele se zvantara si campurile fumurii, alternate de dea-
luri, reapirura eliberate, invartind usor in depdrtare cuburi
albe de sate, stipanite de turnurile gotice ale bisericilor. Un
baiat descult, si indesand ména cu o nuia, din urma, trei vaci
greoaie, inlacrimate si un palc de cai sedeau pe coama unui
damb, arunciand neobosit capetele incomate in bdtaia vantu-
lui. Sforaitul locomotivei improsca solul cu rotocoale grele de
fum, in vreme ce talpile trenului biteau in tact, pe dedesubt:
zdup-zdup, zdup-zdup, zdup-zdup, zdup-zdup...

7



Vecinul facu deodatd o miscare si se ridicd greoi, intin-
zand mainile scurte sprejplasa de bagaje. Trase de sus o geanta
de piele groasd, o desfacu pe genunchi si scoase din ea felurite
pachete de hartie pe care le insira pe un jurnal. Jim auzi para-
itul hartiilor desfacute, clefaitul surd al falcilor si o curiozitate
irezistibild ii intoarse ochii cétre calatorul masiv si stancos,
care, rasuflind greu, rumega incet si musca din cind in cand
dintr-o felie mare de mortadeld caramizie, privind visator cu
ochi albastri, contemplativi. Falcile uleioase ii cideau rupte
sub nivelul gurii unse, dandu-i un rictus autoritar in ciuda
placiditdtii intregii sale figuri. Spre a nu vedea, Jim se intoarse
energic spre fereastrd, obsedat de gandul ca pasnicul rumega-
tor ar fi putut sa intinda cu méana sa grasa céte-o felie rotunda
de mortadela la toatd lumea, pentru ca, in ritmul neostenit al
tamponelor, zdup-zdup, zdup-zdup, toatd lumea sid mestece
incet si visator. Suierul locomotivei se prefacu intr-un muget
prelung de bou razlet, iar pamantul tremura de copite. Veneau
cirezile de la pdsune, manate cu batul de ciurdari. Pline de
ndmol uscat pana sub péntec, vitele se legdnau rumegand ulti-
mele fragmente de iarba faloase intre dinti, speriind cu cornul
si cu coada mugtele acute lipite pe sub coapse. Inotau lent in
pulberea drumurilor, stirnind scurte ciclonuri de colb, in-
desandu-se si razletindu-se si disparand incetul cu incetul in
fumul cenusiu al marginilor de sat. Céte o vaca cu néri roscate
intorcea ochi uzi intrebatori, cheméand cu riget prelung, mai
mult ghicit, un vitel pierdut pe langa cocenii unei porumbisti,
in vreme ce altele, impunse cu bata de vicar, se incapéatanau sa
aspire cu nasul apa scursa printre crapaturile unei lungi troace
de lemn. Cu linistea marilor bestii lacustre, un bou cu bust
de zimbru si cu coarne lungi in semiluna, pe pantecele ciruia
marele tendon al sexului sau se ldsa intr-un turtur de noroi,
privea sangeros si nemiscat trenul si din pantecele sdu curse
ca dintr-un jgheab, inundand raza picioarelor, o apa de puturi
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statute. Clefaitul placid al omului cu ochi albastri, coborérea
de pe damburile cu pasuni ale vitelor, mugetele presimtite in
drumul satelor, continua izbitura de cazmale la rotile ce se
amestecau intr-un singur cutremur surd, prelung, de punti de
lemn zguduite de trecerea neintreruptd a mii de vite vesperale.

Sufocata de duhoarea de piele rancedd, domnisoara vru
sd coboare mai jos geamul, dar mana prea mici nu izbuti sa
urneascd placa groasa de sticla. Era aproape sd renunte, rusi-
nata, cand Jim, ridicandu-se, apuca cu o mana inelul de sus
si cu alta cordonul de panza si didu voie deplina inlauntru
mirosului de pulbere udé si racoritor de prund. In timpul
miscdrii, atinse fard sd vrea degetele subtiri ale fetei, intarziate
pe marginea pervazului. Amandoi se reasezari la loc, domni-
soara cu un surds timid de recunostintd in umbra pleoapelor
plecate, Jim cu o ugoara febri tactila. Concupiscente vagi ii fu-
rau coada ochiului si-i dadeau o ascunsi ebrietate a pulsului.
S-ar fi simtit toropit ca de o succesiune de valuri calde, daca,
putand si-si apropie obrazul de acela al fetei, ar i fost lovit
de ploaia de fire moi a parului tuns si adiat de rasufletul mi-
cilor ndri nervoase. L-ar fi tentat, de asemenea, s incerce cu
podul palmei netezimea parului pe locul rotund al vartejului
din crestet, a umerilor sau a genunchilor. Simtindu-si maini-
le vinovate, el le ascunse in dosul perdelei si-si purifici ochii
in spectacolul poienelor aprinse pe margini de varfurile celor
din urma raze.

Locomotiva tipa in fata unor prapistii nevazute si sufla
din greu fum cu scantei. Trecea acum printre diguri inalte de
bolovani roscati, prafosi, cu barbi de buruieni tepoase si plagi
mari de pdcura si funingine sclipitoare. In vreme ce rotile ba-
teau surd cadenta drumurilor incalcate cu pleznituri de panze
ude in vant si zorndit de fierarie, Jim se lisa dus de ganduri pe
alte peisaje interioare. Peste citeva ore se vedea oprindu-se in
fata unei portite oloage de zdbrele rosii si intrand intr-o curte
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jungaricoroasa de preamulte zorele, intinse pana peste stra-
sinile carbonizate ale casei. Intampinat de glasurile ascutite i
mirate, rasunand din diferite ascunzisuri, avea si doarma in
odaia cu miros de paschouli de langa gradina, la geamul cdreia
suspina toatd noaptea cismeaua si treceau din somn gainile
in cotete, speriate de pasii marunti ai sobolanilor. Amintirea
locului putred in care isi petrecuse copildria nu-i desteapta
decat imagini de umiditate: hume taiate cu un cutit, in inima
galbend a cirora se zvarcolesc doud fragmente dintr-o lunga
si proaspiti rama, bureti vineti de ziduri si urechelnite cu zeci
de picioare, fugind pe o tencuiali friabild. Se vedea inconjurat
de sapte fete scrutitoare de batrane, examinat din cap pana
in picioare, litrat pe deosebite glasuri, tras de haine pentru
demonstratii estetice. Indeosebi trench-coat-ul avea sd intam-
pine in rictus dispretuitor din partea Tantii Agepsina, ale cdrei
conceptiuni in materie de croitorie tinteau la o eleganta matu-
ra si o nobila austeritate.

— Nu stii si te imbraci — era sd-i zicd, desigur. Parca esti
un sofer!

La gandul acestui conflict acut intre generatii, Jim se
propti tare cu picioarele in podeaua vagonului ca spre a-1 opri
si a-1 deraia de la destinatie, dar trenul macina drumul can-
tind inexorabil: te-duc, te-duc, te-duc, te-duc...

Se intunecase de-a binelea, iar pe geam nu se mai vedea
decat un fum des de nuante efemere. Dungi scinteietoare de
taciune invartit in aer, ploi mirunte de cenusa visinie se to-
peau in luminisuri de balti opace sau se ingramadeau in cirezi
si vegetatii de umbre tremurétoare. Un tarait prelung de greier
invingea indaritnic macinatul trudnic al osiilor, mereu altul si
mereu acelasi, din lanuri a cdror mireasma de pai parlit venea
la rastimp pe fereastra.

In gradina Tantii Ghenca infloriserd nici vorba, daliile,
legate la mijloc cu o sforicica, pentru ca mijlocul lor fecioresc
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sa nu se frangd si strajuceau acum in luna de broboanele de
apd cu care fusesera stropite pe inserat. Jim era curios si vada
daca In aceleasi ghivece concentrice si ceaune giurite isi du-
ccau mai departe inocenta vegetald un cactus pitic, un iéméi
sterp si cateva mugcate anemice, aparate de o bomba ruginita,
de un obuz plin cu pamant si alte cateva resturi de instrumen-
te metalice preistorice, pastrand o forma aproximativa intre
pamant si rugina.

Rotile trenului tunau surd pe dedesubt, ca mii de copite

urtage. Jim inchisese ochii, pierzand in intuneric sentimen-
tul limurit al lucrurilor. Tunuri, chesoane, cavalerii nesfarsite,
alergau pe drumuri fara funduri, prin noroaie, dune de n,isip
sau panze late de apa. O grindina alba batea in acoperisul sub-
tire al vagoanelor, apoi osii grele de care scartaiau pe un drum
bolovanos, ciocane mari cideau pe nicovala si totul se topea
imtr-un tarait inumerabil si strident de greieri pierduti intr-un
camp salbaticit cu scaieti. Credeau uneori ci liniile ruginite
s1 catoanele ruinate lasasera trenul si alunece pe traverse in-
[runzite, spre maluri fard ape, prin tufe incalcite, cu troznet de
radacini smulse si plesciit de papuri cilcate. Ghicea in minte,
intre cele doud roti, pietrisul ndpadit de balarii, sinele aco-
perite cu muschi, suspinul tulpinelor groase, rupte de lantu-
rile grele ale trenului care alerga nebuneste ca o reptili re’ce,
lluerand prin nori. In hopuri, horcaeli, troznituri si sueraturi,
vagonul se clatina sdruncinandu-se in acelasi ritm monoton:
te-duc, te-duc, te-duc....

— Unde ma duci, unde ma duci? pocnea s cada un glas
i urechia lui Jim, care se lungise intro rang, culcand capul in
unghiul dinspre fereastra al sofalei.

Sub lumina albastra a becului compartimentul se prefi-
cuse in dormitor. Un ofiter intinsese picioarele in cizme grele
1i<)§ii pe fotoliul de peste drum, pe un jurnal, baricadand ast-
fel usa si dormea cu bérbia in piept si cu bratele incrucisate.
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